Sì, alle due e mezza 💍

Quella mattina pioveva, e la nonna diceva che la pioggia porta fortuna. Alle due e mezza si sono detti sì, nel municipio sulla piazza del mercato, con trentotto persone su sedie pieghevoli e un fotografo rimasto senza pellicola troppo presto. Poi c’era una tenda in giardino. La band conosceva solo undici canzoni, così quelle undici sono passate tre volte. A metà dell’ultima è andata via la luce, e loro hanno continuato a ballare al buio. Quarant’anni dopo ci sono ancora. Abbiamo comprato per loro questo minuto. Non il giorno, non l’anno: questo minuto, quello in cui è cominciato.