Sí, a las dos y media 💍

Aquella mañana llovía, y la abuela decía que la lluvia trae suerte. A las dos y media dijeron que sí, en el ayuntamiento de la plaza del mercado, con treinta y ocho personas en sillas plegables y un fotógrafo que se quedó sin carrete demasiado pronto. Después hubo una carpa en el jardín. La banda se sabía once canciones, así que esas once sonaron tres veces. A mitad de la última se fue la luz, y ellos siguieron bailando a oscuras. Cuarenta años después siguen aquí. Les compramos este minuto. No el día, no el año: este minuto, aquel en que empezó.